Rhum et colonisation : un miroir des enjeux commerciaux et politiques de l'époque

L’histoire du rhum est indissociable de celle de la colonisation. Dès le XVII siècle, le sucre est un bien de luxe qui s’arrache en Europe. Les grandes puissances (France, Royaume-Uni, Espagne, Pays-Bas) installent des plantations sucrières dans les Caraïbes, où les conditions climatiques sont idéales pour la culture de la canne à sucre. C’est des résidus de cette production, la mélasse, que naît le rhum, d’abord perçu comme un sous-produit destiné aux esclaves ou aux marins (Source : "Sugar and Slavery: An Economic History of the Caribbean", Richard Dunn).

Le développement du rhum n’est donc pas un hasard : il concerne d’abord la rentabilité des plantations, mais aussi l’utilisation maximale de toutes les ressources. Rapidement, il devient lui-même un produit d’exportation et un objet de convoitise, modifiant les équilibres économiques locaux et mondiaux.

Sans aborder l’histoire du rhum, impossible d’ignorer la tragédie de la traite négrière. Dès la fin du XVII siècle, le rhum s’inscrit au cœur du commerce triangulaire :

• Les navires européens partent chargés de produits manufacturés (arme, étoffes, bijoux) direction l’Afrique.
• En Afrique, ils échangent ces biens contre des captifs, déportés de force vers les plantations américaines ou caribéennes.
• Sur place, une partie des captifs est utilisée pour produire du sucre, du tabac… et du rhum, qui sera ensuite exporté vers l’Europe et l’Amérique du Nord, puis éventuellement vers l’Afrique comme monnaie d’échange.

L’importance du rhum dans ce mécanisme est souvent sous-estimée. Par exemple, les archives britanniques montrent qu’en 1730, la Barbade exportait déjà plus de 900 000 litres de rhum par an (Source : National Archives UK), et une part significative servait d’échange contre des esclaves.

Le rhum devient une monnaie dans tout l’Atlantique, qu’il s’agisse de payer des matelots, soudoyer des contremaîtres ou marchander sur la côte africaine. Sur certains documents d’époque, le rhum est même coté comme actif financier à part entière.

À mesure que le commerce du rhum enfle, il nourrit la compétition entre colonies et métropoles. La France, l’Angleterre et l’Espagne cherchent à monopoliser les territoires les plus fertiles pour la canne à sucre, d’où leur lutte féroce pour des îles toujours plus productives : la Jamaïque, Sainte-Lucie, la Martinique ou la Guadeloupe ont fréquemment changé de mains, souvent à la faveur de traités internationaux.

• En 1655, l’Angleterre s’empare de la Jamaïque, jusque-là espagnole : la production de rhum explose dès lors, avec des exportations records vers l’Amérique du Nord et l’Europe (Source : "Rum: A Global History", Richard Foss).
• En France, Colbert impose le « pacte colonial » au XVIII siècle, forçant les colonies à vendre exclusivement à la métropole, ce qui entraîne le développement de grands ports comme La Rochelle ou Nantes, qui réexpédient le rhum dans toute l’Europe (Source : Musée d’Aquitaine).
• Les guerres de course (‘piraterie légale’) sont souvent justifiées par le contrôle de la production et du commerce du sucre et du rhum. Les corsaires en font une cible prioritaire.

Le rhum n’est alors pas qu’un produit : il devient un enjeu politique, soutenu par une législation complexe qui vise à défendre les intérêts métropolitains et à contrôler les colonies. Les taxes sur le rhum, imposées dans les colonies britanniques à partir de 1764 via le Sugar Act, seront d’ailleurs l’une des causes du mécontentement colonial qui mènera à la Révolution américaine (Source : "The Sugar Act", U.S. National Park Service).

Au-delà du commerce, le rhum joue un rôle central dans les rapports sociaux : il structure la vie des colons, des esclaves et des autochtones. Sur les grandes plantations antillaises, il sert de ration quotidienne pour les esclaves : on estime qu’à Saint-Domingue autour de 1780, chaque esclave recevait entre 0,2 et 0,5 litre par semaine, parfois plus lors des grandes récoltes (Source : "Saint-Domingue, L’Eden du Nouveau Monde", Laurent Dubois).

Le rhum s’intègre vite aux cultures locales, où il alimente fêtes, rituels, voire certaines formes de résistance culturelle. Mais il devient aussi un outil de pouvoir : beaucoup de marins ou soldats, particulièrement dans la Royal Navy britannique, sont payés (ou maintenus bons vivants) grâce à des rations journalières de rhum (‘tot’ de navy rum, instauré en 1731) – la pratique ne sera abandonnée qu’en 1970 !

Pour les planteurs et négociants, le rhum est un levier économique : il évite les pertes (on transforme les mélasses excédentaires), on l’exporte en jouant sur les taxes et les différentiels de droits de douane... Certains négociants de Bordeaux ou de Nantes font fortune essentiellement sur le commerce du rhum et du sucre.

Avec la montée en puissance du rhum sur les tables européennes, la fiscalité s’adapte. Le rhum devient une source majeure de revenus pour les États. Voici quelques exemples marquants:

• En France, le monopole établi par Colbert fixe des cadres stricts sur la production et la distribution : chaque tonne arrive dans les ports métropolitains sous étroite surveillance douanière.
• Au Royaume-Uni, les taxes sur les rhums étrangers orientent les préférences de consommation vers le rhum britannique, allant jusqu’à interdire aux colonies de Nouvelle-Angleterre d’acheter les rhums français ou espagnols sous peine de lourdes sanctions » (Source : "Alcohol and Temperance in Modern History", Jack S. Blocker).
• Les Amériques voient naître des distilleries “pirates” ou non officielles, comme à Rhode Island, où, dès le XVIII siècle, plus de 30 distilleries produisaient du rhum local, à la fois pour la consommation et le commerce avec les esclavagistes d’Afrique (Source : Rhode Island Historical Society).

Ce cadre fiscal et juridique explique la multiplication des fraudes et contrefaçons : on trouve en Europe des “rhums” coupés à l’eau-de-vie de grain, ou produits à partir d’alcool cheap pour contourner les taxes. Cette lutte constante va préfigurer de nombreuses politiques modernes de contrôle des alcools.

Alors même qu’il est synonyme de profit colonial, le rhum cristallise de profonds clivages identitaires. Au fil du temps, il devient un symbole pour diverses populations :

• Chez les esclaves, il renvoie à la fois à l’oppression (ration d’alcool pour tenir le rythme infernal des plantations) mais aussi à la solidarité et à certains rituels de résistance. Les cérémonies vaudou, notamment à Haïti, utilisent le rhum comme offrande aux esprits ou lors d’initiations majeures (Source : "Haitian Vodou: Spirit, Myth, and Reality", Patrick Bellegarde-Smith).
• Pour les colons européens et les classes populaires occidentales, le rhum incarne la conquête, l’aventure et l’enrichissement.
• À la faveur des indépendances américaines, le rhum se mue progressivement en boisson nationale, à l’image du rhum de la Barbade ou de la Jamaïque, dont la production est désormais célébrée localement, loin du joug colonial.

Aujourd’hui, l’héritage de ces dynamiques n’a pas disparu. La richesse et la diversité des styles de rhum dans le monde relèvent d’un passé façonné par les grandes routes commerciales, les rivalités coloniales et la circulation forcée des peuples. Les appellations d’origine (rhum agricole de Martinique, rhum de Jamaïque, etc.) sont le produit direct de cette histoire intense.

Le rhum raconte tout autant la violence d’un système que l’inventivité des sociétés qui ont su s’approprier ce spiritueux pour en faire un symbole culturel. Sa trajectoire – de résidu oublié sur les plantations à spiritueux phare de nos tables – illustre magistralement l’imbrication du commerce, du pouvoir politique et des sociétés coloniales. Comprendre l’histoire du rhum, c’est ainsi mettre en lumière l’un des fils rouges de l’histoire moderne mondiale.